[Библиотека]

Константин Арбенин

Отрывок из романа в тезисах "Дон Гуан как зеркало мировой революции"*

Частенько я подумываю о том, что людям только кажется, будто боги умирают гораздо реже них. Вовсе нет. Просто-напросто боги чаще рождаются.

Мне кажется, что никакого секрета гениальности нет. Существует изначально правдивая картина мира, изрядно засиженная всякими философствующими мухами, привыкшими мыслить банально и испражняться штампами. А тот, кого позже назовут гением, лишь стирает своим штопаным рукавом эту грязь и приоткрывает кусочки истинной живописи. Он просто демонстрирует людям позабытую правду. Для этого даже не нужно быть художником, наоборот - ассенизатором.

Все чаще я задумываюсь о том, что самое трудное в любви - остаться собой, не растворить свое Я в обожаемом предмете, словом, перетерпеть. Понять это в силах только тот, кто переступил через любовь и своими глазами увидел, что есть нечто, что больше любви - есть ничто. Это даже не ненависть...

Все мысли мои об одном нынче: что же мешает простому человеческому счастью? Дефекты мировоззрения: близорукость - у мужчин и дальнозоркость - у женщин. В этом весь фокус.

Я подозреваю, что понятие верности мужчина и женщина трактуют по-разному. Женщина хранит верность лишь первому своему мужчине. Мужчина - лишь последней своей женщине.

И ведь вот что интересно: женщина, как правило, если и обладает лицом, то заимствованным - у своего кумира-мужчины. Редкая женщина имеет собственное лицо, женское.

Сегодня утром я проснулся и подумал: люди разделились на тех, которые ищут, и тех, которые находят.

По-моему, когда говорят о ком-то: "он, мол, живет воспоминаниями", то имеют в виду, что этот некто "живет" скудным наборчиком оставленных в прошлом мгновений существования, которые он считаем счастливыми, или хотя бы удачными. Но дело в том, что таким образом он только сам себя обкрадывает и обедняет. Ведь он - не помнит себя. Избирательная память гораздо хуже, чем амнезия. Воспоминания полезны лишь в неограниченных количествах. Но разум противится этому - он все время хочет "жить воспоминаниями".

Замысел мой заключается в том, что для вас я - именно тот, за кого вы меня принимаете. Именно тот. Но только для вас.

Ночью была бессонница... Я раздумывал: странное существо - женщина! Почему? Пожалуй, - она больше, чем человек. Поэтому в этом мире она и выглядит так глупо. Ведь здесь мужчина - абориген. А женщина... Ее распирает невесомость и она вынуждена запасаться балластом - и хвататься за все, что попадает в поле ее осязания. Чтобы не взлететь раньше времени. То есть - раньше мужчины?

Никак не мог спокойно пообедать, так как думал о героях той трагедии, что повторяется в виде фарса. Им ведь приходится умирать под сумасшедший хохот толпы, а не под плач и скорбное молчание...

В мою голову закралась мысль: Если снисходительно относишься к подлецу, то сам снисходишь до подлости.

А я вот, напротив, все думаю, что по сути своей мужчина - это животное, а женщина - это растение. В смысле - фауна и флора.

Шальная мысль посетила меня: если у твоего противника нет слабых сторон, то надобно использовать его сильные стороны. И дело тут не в благородстве, - пользоваться силой, а не слабостью, умнее - надежнее.

Иногда я подумываю еще вот о чем. Каждый человек носит в себе свою личную историю. Но иногда встречаются редкостные экземпляры - они таскают с собой историю всемирную. Тогда и начинаются бунты.

Размышления мои таковы. Когда научишься терять и потери станут для тебя привычнейшим делом, когда научишься тратить и утраты перестанут огорчать тебя - только тогда ты вдруг почувствуешь, что не теряешь времени понапрасну и не тратишь силы впустую.

Хотелось бы думать, что любовь - всего лишь доброкачественная опухоль. Эдакий крылатый нарост на душе.

Прервав свои размышления, заявляю не очень категорично: умная мысль, если и заползет случайно в глупую голову, то не долго там протянет - захиреет, облупится, растечется - и станет-таки книгой. Львиная доля литературы именно такого происхождения.

Провожая свою мысль, скажу, что смелый человек и трус молчат принципиально по-разному: трус в молчании прячет смелые мысли, а смельчак - трусливые. Пожалуй, полезнее прислушиваться к молчанию труса.

Никак не могу отделаться от мысли, что помощь наконец-то утратила всякий смысл. Люди уже стали настолько беспомощны, что не только не могут оказать помощи, - они даже не способны ее принять.

Судорожно думаю, что тайное неверие в какую-либо Идею только придает этой Идее блеска и законченности. - Профаны предпочитают профанацию.

Стараюсь не думать... Но эти мысли лезут мне в голову, как на рожон. Вот, например, еще одна: Лучше всего лечит не время, а его отсутствие.

Я так часто думаю! Эти мысли, они так и противоречат друг другу... Есть все-таки секрет гениальности, и он гениально прост! Гениальность - это полное пренебрежение всем уже существующим.

Бог мой! Эти... мысли! Доколе же я буду искать антоним к слову "самоубийца"?! Разве же есть слова без антонимов в этом до отвращения симметричном мире?.. А каков антоним к слову "бессмертный" - "безродный"?

А вы когда-нибудь задумывались о том, что умение поймать стоящую мысль - это еще не литература. Литература - это приготовленное из мысли блюдо. Поэзия - сваренное из мысли вино.

* Примечание автора:

Если быть предельно точным, работа "Мысли Паскаля" была написана на три года раньше. Но, так как стилистически и тематически именно она явилась предтечей романа, то я счел уместным включить эту раннюю работу в полный текст "Дона Гуана" в качестве приложения.

Санкт-Петербург, 1995 г.